
Meine feuerroten Stilettos

Wie soll ich ihn bloß nennen, ohne dass die Art und Weise, 

wie ich seinen Namen ausspreche, zuviel verrät? 

Gar nicht. Du sollst seinen Namen nicht mal denken! 

Darf ich vorstellen: Mein Gewissen. Meine Anstandsdame, sie 

ist mehr Dame als ich je sein werde, und sie verbietet mir den 

Gedanken an M. 

Ich traf M. mit  33, diesem besten Alter für alles,  drei Tage 

später war ich 34 und übermorgen bin ich verheiratet.

Nicht mit M., nein, natürlich nicht! 

Natürlich  nicht.  Ich  denke  an  ihn  nicht  mit  dem  Herzen. 

Sondern mit dem Mund und mit der Haut und mit meiner…

Zügele dich! 

…und mit  all  dem von  mir,  was  nicht  ans  Anfangen  oder 

Aufhören denkt, es denkt nicht, es ist wie Salz in den Wunden 

einer Sehnsucht, die ich gar nicht haben dürfte.

Wir  gehen  davon  aus,  dass  dieses  Benehmen  unterbleibt,  

Cherie!

Cherie. Ich ahne nicht, was meine Mutter sich dabei dachte, 

als  sie  mich  Cherie  taufte  und  just  nach  dieser  Entscheidung 

verschied. Simon spricht es wie Sherry aus, und ich weiß nicht, 

wie  oft  ich  zum  Geburtstag  schon  Kirschcognacpralinen 

geschenkt  bekommen  habe,  die  so  heißen  wie  ich.  Ich  liebe 

Simon sehr. Simon ist Cellist bei den Symphonikern. Ich habe 

ihm niemals  spielen sehen,  nur hören,  denn ich arbeite in  der 

Garderobe  der  Brahmshalle,  erster  Rang,  dritte  Loge  links, 

Reihen sechzehn bis zweiundzwanzig.  Und da bleibe ich auch 

während eines Konzerts. Zusammen mit Fräulein Obaum, zweite 



Loge links, Reihen acht bis fünfzehn. 

Fräulein  Obaum  ist  klein,  symmetrisch  wie  eine 

Sanduhrminiatur, ein Gesicht wie eine Walnuss, sie muss 60 sein 

oder älter; Simon sagte mal, eine rostige Gabel sei sie, aber ich 

finde  sie  schön.  Sie  muss  die  Männer  in  ihrer  Zeit  verrückt 

gemacht haben, die sich vielleicht nur deshalb den ersten Rang, 

zweite Loge, Reihe Neun leisten wollten, um ihren teuren Mantel 

in Fräulein Obaums Hände zu legen. 

Das  edle  Fräulein  Obaum  besitzt  Würde,  sie  ist  wie  eine 

Fackel  aus  Contenance,  wie  sie  da  hinter  ihrem  Mahagoni-

Garderobentresen steht.  Nie stützt sie sich auf,  ihr skulpturaler 

Körper wie eingenäht in die schwarzen, hochgeknöpften Kleider. 

Sie ist seit über 40 Jahren Garderobiere, und sie kann hören, wer 

dirigiert,  ohne  den  Namen  des  Dirigenten  auf  den  Plakaten 

gelesen  zu  haben.  Sie  weiß,  wenn  das  Orchester  durch  den 

Mahler  hetzt  oder  ob einer  der  Querflöten  Liebeskummer  hat. 

Bisweilen summt sie mit oder legt ihre Walnussstirn unter den 

zurückgebundenem Haaren  in  noch  mehr  Falten,  um zu  einer 

Rezension  anzusetzen,  und  beispielsweise  die  erste  Arie  des 

Lohengrin  als  lateinisch-christlichen  Orgasmusversuch  zu 

beschreiben,  oder  die  verschleppten  Synkopen  als  ungesunde 

Onanie. 

Meine  Anstandsdame  hält  den  Atem  an,  ich  finde  es 

entzückend und ein bisschen verworfen. Fräulein Obaum ist wie 

eine Chanelfrau, die sich in einer Straßenecke einem Beleuchter 

hingibt, um danach ihre Strümpfe zu richten und Sätze zu sagen 

wie „Widmen wir uns dem geträumten Leben, mein Lieber, die 

Geißeln  der  Leidenschaft  wollen  ungern  durch  Wahrheit 

entzaubert werden.“ 



Jeden  Abend,  nach  dem der  letzte  Pelz,  der  letzte  Hut,  die 

letzte  sorgsam  bewachte  Tasche,  zurück  gegeben  ist,  öffnet 

Fräulein Obaum den ersten und zweiten Knopf ihres Kleides bis 

zum Halsgrübchen; zieht ein Paar Handschuhe aus durchsichtiger 

schwarzer  Spitze  an,  legt  ihr  schwarzes  Seiden-Cape  um,  und 

schlüpft  ganz  zuletzt  in  ein  paar  tiefschwarze,  satt  glänzende 

Lack-Stilettos,  die  sie  gegen  ihre  blassgrauen,  flachen 

Garderoben-Pumps mit Blockabsatz austauscht. 

Ich  würde  es  nie  wagen,  solche  Schuhe  zu  tragen:  Sie 

umschmiegen den Spann wie zwei begehrende Hände, heben die 

Ferse  um acht  Zentimeter,  um sie  auf  kaum Stecknadelzarten 

Absätzen, geformt wie ein auf dem Kopf stehender Tropfen, über 

den Boden zu tragen. Der Ansatz der Zehen ist zu sehen, in dem 

Ausschnitt,  der wie die Spitze eines gemalten Herzens zuläuft; 

ein kleines, vierfaches Dekolleté. Das Lackleder der Ferse ist ein 

wenig  hochgezogen.  Ein  Signalpfeil,  der  die  Waden  aufwärts 

weist  und dorthin,  wo die Beine sich treffen.  Das Schwarz ist 

lebendig,  die  noch  warme,  kohlige  Glut  eines  verzehrenden 

Feuers. 

Fräulein Obaum geht in diesen Schuhen wie eine Frau mit 33. 

Mehr ein Schlendern denn ein Schreiten, und sie reicht mir die 

Hand  zum  Abschied,  eigentlich  nur  die  erste  Wölbung  der 

Finger.  Von oben legt  sie  ihre  kleine Hand mit  der  gewebten 

Spitze über meine, und sagt „A la prochaine, Cherie“. Sie sieht 

aus  wie  eine  Tuschezeichnung,  schwingend,  und  mit  einem 

Ausdruck,  der  nur  entsteht,  wenn  man  das  Wesentliche 

hervorhebt,  und  das  Wesentliche  an  ihr  ist  Sinnlichkeit, 

ungebeugt von so etwas lächerlichem wie Alter. „Ich wünsche 

Ihnen eine  gute  Nacht.“  Wir  siezen uns,  vier  Jahre  hinter  der 



Garderobe haben daran nicht  geändert,  sie  die Fackel,  ich das 

Streichholz. 

Meine  Schuhe  sind  flach,  braun  und  haben  eine  goldene 

Schnalle. 

Auch heute legt Fräulein Obaum ihre Finger in die zarte Kuhle 

zwischen  meinem  Daumen  und  Zeigefinger;  ich  kenne 

niemanden,  der  andere  Menschen  so  anfasst  wie  Fräulein 

Obaum.  Ihre  Daumenkuppe  ruht  in  dem Spalt  neben  meinem 

Daumen, auf dem zarten Hautbändchen. 

Ich erwarte, dass sie Alaprochaine sagt, doch ich täusche mich.

„Sie werden also heiraten“, stellt sie fest. 

Ja.

„Sind Sie glücklich?“ fragt sie.

Ja.

„Woher wissen Sie das – kennen Sie das Leben?“

Meine Augen sagen ihr die Antwort, die ich nicht kenne.

„Haben Sie den Schuhtest gemacht?“ fragt sie.

Unwillkürlich  verliere  ich  die  Beherrschung  über  meinen 

Blick, er gleitet herab bis auf die elegante Spitze ihrer Stilettos, 

eine  Fortsetzung  des  Herzens,  das  ihre  Zehen  umrahmt.  Das 

Lackleder schimmert, als sei es feucht. Wie nasses, tiefschwarzes 

Haar einer Frau, das sich um ihren Wangen schmiegt, wenn sie 

geliebt wird.

„Der  ganze  Selbstwert  einer  Frau  manifestiert  sich  in  ihren 

Schuhen“, dringt Fräulein Obaums Stimme an mein Ohr; würde 

ich  ihrem  Timbre  eine  Farbe  geben,  so  wäre  es  das  selbe 

Schwarz wie die Farbe ihrer Schuhe. Das Licht der Kronleuchter 

tanzt  auf  dem  Lack,  auch  der  Schimmer,  den  die 

Mahagoniverkleidungen der Garderobentresen zurück werfen.



Sie sehen teuer aus, diese Schuhe. Ist das der Wert, von dem 

sie spricht? Und was hat das mit Simon zu tun, mit mir und mit 

M., der nichts weiter ist als eine Ausflucht, und da ist es wieder, 

das Ziehen.

„Es ist nicht der Preis, Cherie. Es ist die Höhe, in der eine Frau 

bereit  ist,  gehen  zu  wollen.  Leben  zu  wollen.  Überleben  zu 

können. In welcher Höhe können Sie noch atmen, Cherie?“

Ich weiß nicht, was ich antworten soll.

„Welche Höhen des Lebens kennen Sie,  um zu wissen,  wie 

sich Glück anfühlt, und wie tief können Sie sinken bis Sie Ihre 

Grenzen des Unglücks kennen?“

„Ist das wichtig, um zu heiraten?“ frage ich.

Fräulein Obaum lächelt, sehr fein, und mir ist, als ob alles, was 

mit  diesem Lächeln  in  Berührung käme,  sofort  dessen  Anmut 

annähme. 

„Nein. Heiraten ist einfach, Sie müssen nur an der richtigen 

Stelle Ja sagen.“

„Waren Sie verheiratet?“

Statt  einer  Antwort  nimmt  sie  ihre  Hand  von  meiner, 

augenblicklich fehlt  mir  ihre Wärme,  und sie  greift  ins Innere 

ihres  Capes  und  zieht  ihre  Finger  mit  einem  Stück  Papier 

dazwischen wieder heraus.

„Gehen  Sie  zu  dieser  Adresse.  Gleich  morgen  früh.  Es  ist 

ein… Schuhmacher. Sagen Sie ihm, Sie kämen von mir. Er wird 

Ihnen  jene  Schuhe  geben,  die  Ihnen  entsprechen.  Ihrem 

wirklichen  Selbst.  Tragen  Sie  sie,  für  einen  Tag.  Am Abend 

werden Sie wissen, was…“

„Sherry!  Ich  warte  auf  Dich!  Liebes,  komm,  wir  sind  die 

letzten auf unserem eigenen Polterabend!“



Und  da  steht  er,  Simon,  er  liebt  die  Kleiderordnung  der 

Brahmshalle,  die  für  die  Symphoniker  einen  schwarzen  Frack 

vorschreibt, ein weißes gebügeltes Hemd und weiße Bauchbinde, 

und wie er da so steht fällt mir auf, wie viel ich an ihm mag. 

Ich  stecke  die  Visitenkarte  ein  und  vergesse,  mich  von 

Fräulein Obaum zu verabschieden. 

Ich vergesse den ganzen Abend die Karte in der Innentasche 

meines Mantels, während Simons Eltern, unsere Freunde und das 

halbe Orchester Porzellan gegen eine Wand werfen. In der Nacht, 

als mich Simon in den Schutz seiner Arme bettet, vergesse ich es 

auch. 

Ich träume konfus,  wie ich in hohen Schuhen über ein Seil 

balanciere, und dann einen Gletscher besteige. Schließlich nackt 

bis auf hohe Schuhe vor dem Priester stehe und Simon Nein sagt, 

weil ich er mich so nicht will. Nur M., den habe ich am Morgen 

immer  noch  nicht  vergessen,  als  ich  aufwache  und  nur  noch 

einen Tag habe, bis ich an der richtigen Stelle Ja sage.

*

Die Ungnade der Anstandsdame versteht sich von selbst. Ich 

stehe  vor  diesem  Haus,  eine  Patriziervilla,  wie  es  in  diesem 

Stadtteil viele gibt, und wo viele jener wohnen, deren Pelze ich 

sorgsam an den Haken der Konzert-Garderobe gehängt habe. Sie 

verspottet mich und den Schuhtest der alten Dame. So denkt sie 

nur über Fräulein Obaum, wenn diese nicht in der Nähe ist. Ich 

trage flache Stiefel.

Der Schuhmacher ist im Souterrain des weißen Hauses,  drei 

Stufen  abwärts,  im Schaufenster  steht  nur  ein  einziger  Schuh. 

Wie auf einer kleinen Bühne, er steht auf einem runden, weißen 

Lederhocker, und er ist rot. Feuerrot. Sein roter schlanker Absatz 



so  hoch  wie  eine  Zigarettenschachtel,  Schuhe  können  tödlich 

sein, Schuhe gefährden Ihre Gesundheit, ich frage mich, was ich 

hier  tue.  Feuerrote  Stilettos.  Riemchen  um den  Knöchel.  Die 

Sohle  scheint  zu  glitzern,  ist  es  schwarz?  Silber?  Das  kleine 

Schild  in  der  Türscheibe  ist  mit  „geöffnet“  beschrieben.  Rote 

Schuhe. Nichts für mich.

Eine kleine Klappe öffnet sich in der Wand hinter dem Schuh. 

Eine Hand greift nach ihm und zieht ihn von seiner Bühne, durch 

die Klappe, sie geht zu, weg ist der Schuh, und meine Erstarrung 

löst sich.

Ich gehe die Treppe hinab, durch die Tür, und als ob er auf 

mich  gewartet  hat,  steht  er  da  und  hält  den  Schuh  in  beiden 

Händen.  Nein,  er hält  ihn nicht,  der  feuerrote Stiletto schwebt 

zwischen  seinen   schlanken  Fingern,  und  entlang  der  geraden 

Nase  mustert  mich  der  Schuhmacher  aus  perlgrauen  Augen. 

Seine Gesichtszüge:  Ausgewaschener  Stein,  Regenrinnen.  Sein 

weißes Hemd schließt dicht an seinem Hals, er ist schlank wie 

eine Quecksilbersäule, seine Augen ein Skalpell.

Ich komme von Fräulein Obaum.

„Bittesehr“, sagt er, und „legen Sie ab“, ich tue es und weiß 

nicht  wohin  mit  dem Mantel,  aber  er  steht  schon  hinter  mir, 

nimmt ihn mir ab. Hängt ihn an einen Bügel neben der Tür, dreht 

den  Schlüssel  im  Schloss  um  und  wendet  das  Schild  von 

„geöffnet“ in „geschlossen“. 

„Setzen Sie sich“ sagt er, und weist auf einen Boudoirsessel, 

blauer Samt, Löwenkopffüße, davor eine abgeschrägte Fußbank. 

Sie ist auch mit Samt bedeckt. Dahinter ein kleiner Schemel. Mir 

fällt auf, wie abgelaufen die Absätze meiner flachen Stiefel sind.

Ich setze mich nur auf die Kante des Sessels. Ich sollte mein 



aufgedämpftes Brautkleid um elf Uhr abholen, jetzt ist es zehn.

Der Schuhmacher setzt sich auf den Schemel und sieht mich 

nur an. Dann zieht er sehr dünne flaschengrüne Lederhandschuhe 

über. 

„Bitte lassen Sie mich das da ausziehen“ verlangt er, als ich 

nicht  mehr  weiß,  ob  ich  lächeln  oder  verschwinden  soll,  und 

zeigt auf die Stiefel. Ich strecke ihm das Bein hin, er zieht den 

Reißverschluss langsam herunter, sieht mir dabei in die Augen, 

und spricht kein Wort. 

Er hält meine Wade in seiner Hand, als er mir den Stiefel von 

den Füßen zieht.  Streichelt herab bis zum Knöchel, aber es ist 

keine verführerisches Liebkosung, es ist eine Prüfung. Das Leder 

seiner  Handschuhe  ist  warm.  Seine  Finger  umfassen  meine 

Knöchel,  er  vermisst  mich  mit  seinem Griff  genauso  wie  mit 

seinen Augen.

Der zweite Stiefel. Wieder der Blick. Der Reißverschluss, der 

so langsam geöffnet wird, dass meine Anstandsdame scharf die 

Luft einatmet vor soviel ungehöriger erotischer Subtilität. 

„Bitte stehen Sie auf“ sagt der Schuhmacher, ich kenne nicht 

mal seinen Namen, er zieht einen Handschuh aus und reicht mir 

die Hand. Sie ist trocken und kräftig, er zieht mich hoch.

Er weist in den Raum. „Bitte gehen Sie.“

Ich gehe. Hin, und wieder zurück. Der Fußboden ist warm, es 

ist Parkett, und es ist glatt unter meinen Strümpfen. Erst jetzt fällt 

mir auf, dass der gesamte Raum verspiegelt ist. 

„Was ist  der  Schuhtest?“ frage ich,  als ich mir  selbst  dabei 

zusehe, wie ich auf den Spiegel zugehe. Kein Schreiten, mehr ein 

Schleichen.

Er weist wieder auf den Sessel. 



„Ziehen Sie bitte Ihre Strümpfe aus.“ Er sagt es so, als sei das 

die Bedingung, um mich über den Schuhtest aufzuklären. Ich tue 

es, und bin froh, meine Nägel lackiert zu haben.

Wieder das Spiel, er bittet mich, zu gehen, ich gehe auf und 

ab, und die Scheu wird weniger, einfach nur zu gehen und von 

einem Fremden dabei beobachtet zu werden. 

„Gut“, sagt er schließlich, seine Stimme fern, alles ist hier fern 

von allem,  wir  könnten  in  Saigon sein,  irgendwo,  draußen ist 

Nichts. 

Diesmal lehne ich mich an, als ich dem Sessel sitze, und atme 

aus. Als ob ich seit Jahren das erste Mal wirklich ausatme. Ich 

sehe  dem  Schuhmacher  dabei  zu,  wie  er  langsam  das  Regal 

abgeht, es sind nicht viele Schuhe, die dort stehen, aber sie sind 

alle  hoch,  atemberaubend  hoch,  es  sind  Kunstwerke,  manche 

tragen glitzernde Steine, andere Blüten, ein Satinschuh ist dabei.

Noch einmal dreht er sich zu mir um, „ja“, murmelt er, wie zu 

sich  selbst,  „nicht  die  goldenen,  nicht  die  blauen,  es  sind  die 

roten,  achtunddreißigeinhalb“,  und dann kommt er  wieder und 

hält diesen einen Schuh in der Hand. Den aus dem Fenster. Der 

feuerrote Stiletto. 

„Das ist Ihr Schuh“, sagt er.

Nein. Nicht rot. Das… bin ich nicht.

„Das sind Sie“, sagt er. 

Ich verliere das Duell, ich will mich verlieren, ich gehorche.

Er schiebt  den Schemel  fort  und die Fußbank auch, er  hebt 

meinen rechten Fuß auf sein gebeugtes Knie, und dann tut er es. 

Meine  Zehen  dringen  zuerst  in  die  dunkle  Öffnung  des  roten 

Leders  ein,  dann  die  Seiten,  bis  der  Schuhmacher  mit  einem 

kurzen,  entschlossenen  Stoß  von  unten  meine  Ferse  zwingt, 



einzutauchen.  Er  schließt  das  Riemchen  um meinen  Knöchel. 

Stellt  den  Fuß  behutsam  ab.  Nimmt  sich  den  anderen  vor. 

Feuerrote  Stilettos.  Eine  zart  abgerundete  Spitze.  Ein 

Fersenabschluss,  der  an  den  runden  Knauf  eines  Gehstocks 

erinnert,  „an  eine  pralle  Eichel“,  denke  ich,  Anstandsdame 

schnappt nach Luft, der Spann drückt sich hoch heraus, „wie eine 

Frau, die den Rücken durchdrückt, Busen nach oben, fick mich, 

denkt  sie“,  Anstandsdame  bricht  zusammen,  nein,  ich  bin  das 

nicht, ich BIN das nicht. Rot eingerahmte nackte Haut. Nackter 

als nackt.

Der  Schuhmacher  stellt  den  anderen  Fuß  auf  den  Boden, 

richtet sich auf, er lächelt, er ist zufrieden, und wieder reicht er 

mir die Hand.

„Gehen Sie.“


