Meine feuerroten Stilettos

Wie soll ich ihn blof3 nennen, ohne dass die Art und Weise,
wie ich seinen Namen ausspreche, zuviel verrit?

Gar nicht. Du sollst seinen Namen nicht mal denken!

Darf ich vorstellen: Mein Gewissen. Meine Anstandsdame, sie
ist mehr Dame als ich je sein werde, und sie verbietet mir den
Gedanken an M.

Ich traf M. mit 33, diesem besten Alter fiir alles, drei Tage
spater war ich 34 und {ibermorgen bin ich verheiratet.

Nicht mit M., nein, natiirlich nicht!

Natiirlich nicht. Ich denke an ihn nicht mit dem Herzen.
Sondern mit dem Mund und mit der Haut und mit meiner...

Ziigele dich!

...und mit all dem von mir, was nicht ans Anfangen oder
Aufhoren denkt, es denkt nicht, es ist wie Salz in den Wunden
einer Sehnsucht, die ich gar nicht haben diirfte.

Wir gehen davon aus, dass dieses Benehmen unterbleibt,
Cherie!

Cherie. Ich ahne nicht, was meine Mutter sich dabei dachte,
als sie mich Cherie taufte und just nach dieser Entscheidung
verschied. Simon spricht es wie Sherry aus, und ich weil3 nicht,
wie oft ich zum Geburtstag schon Kirschcognacpralinen
geschenkt bekommen habe, die so heillen wie ich. Ich liebe
Simon sehr. Simon ist Cellist bei den Symphonikern. Ich habe
ithm niemals spielen sehen, nur horen, denn ich arbeite in der
Garderobe der Brahmshalle, erster Rang, dritte Loge links,
Reihen sechzehn bis zweiundzwanzig. Und da bleibe ich auch

wiahrend eines Konzerts. Zusammen mit Fraulein Obaum, zweite



Loge links, Reihen acht bis flinfzehn.

Fraulein Obaum ist klein, symmetrisch wie eine
Sanduhrminiatur, ein Gesicht wie eine Walnuss, sie muss 60 sein
oder ilter; Simon sagte mal, eine rostige Gabel sei sie, aber ich
finde sie schon. Sie muss die Ménner in ihrer Zeit verriickt
gemacht haben, die sich vielleicht nur deshalb den ersten Rang,
zweite Loge, Reihe Neun leisten wollten, um ihren teuren Mantel
in Fraulein Obaums Hénde zu legen.

Das edle Fraulein Obaum besitzt Wiirde, sie ist wie eine
Fackel aus Contenance, wie sie da hinter ihrem Mahagoni-
Garderobentresen steht. Nie stiitzt sie sich auf, ithr skulpturaler
Korper wie eingenidht in die schwarzen, hochgeknopften Kleider.
Sie ist seit iiber 40 Jahren Garderobiere, und sie kann horen, wer
dirigiert, ohne den Namen des Dirigenten auf den Plakaten
gelesen zu haben. Sie weil, wenn das Orchester durch den
Mahler hetzt oder ob einer der Querfloten Liebeskummer hat.
Bisweilen summt sie mit oder legt ihre Walnussstirn unter den
zuriickgebundenem Haaren in noch mehr Falten, um zu einer
Rezension anzusetzen, und beispielsweise die erste Arie des
Lohengrin als lateinisch-christlichen Orgasmusversuch zu
beschreiben, oder die verschleppten Synkopen als ungesunde
Onanie.

Meine Anstandsdame hélt den Atem an, ich finde es
entzlickend und ein bisschen verworfen. Friulein Obaum ist wie
eine Chanelfrau, die sich in einer Strallenecke einem Beleuchter
hingibt, um danach ihre Striimpfe zu richten und Sétze zu sagen
wie ,,Widmen wir uns dem getriumten Leben, mein Lieber, die
Geilleln der Leidenschaft wollen ungern durch Wahrheit

entzaubert werden.*



Jeden Abend, nach dem der letzte Pelz, der letzte Hut, die
letzte sorgsam bewachte Tasche, zuriick gegeben ist, Offnet
Fraulein Obaum den ersten und zweiten Knopf ihres Kleides bis
zum Halsgriibchen; zieht ein Paar Handschuhe aus durchsichtiger
schwarzer Spitze an, legt ihr schwarzes Seiden-Cape um, und
schliipft ganz zuletzt in ein paar tiefschwarze, satt glinzende
Lack-Stilettos, die sie gegen ihre blassgrauen, flachen
Garderoben-Pumps mit Blockabsatz austauscht.

Ich wiirde es nie wagen, solche Schuhe zu tragen: Sie
umschmiegen den Spann wie zwei begehrende Hénde, heben die
Ferse um acht Zentimeter, um sie auf kaum Stecknadelzarten
Absitzen, geformt wie ein auf dem Kopf stehender Tropfen, iiber
den Boden zu tragen. Der Ansatz der Zehen ist zu sehen, in dem
Ausschnitt, der wie die Spitze eines gemalten Herzens zulduft;
ein kleines, vierfaches Dekolleté. Das Lackleder der Ferse ist ein
wenig hochgezogen. Ein Signalpfeil, der die Waden aufwirts
weist und dorthin, wo die Beine sich treffen. Das Schwarz ist
lebendig, die noch warme, kohlige Glut eines verzehrenden
Feuers.

Fraulein Obaum geht in diesen Schuhen wie eine Frau mit 33.
Mehr ein Schlendern denn ein Schreiten, und sie reicht mir die
Hand zum Abschied, eigentlich nur die erste Wolbung der
Finger. Von oben legt sie ihre kleine Hand mit der gewebten
Spitze iiber meine, und sagt ,,A la prochaine, Cherie*. Sie sieht
aus wie eine Tuschezeichnung, schwingend, und mit einem
Ausdruck, der nur entsteht, wenn man das Wesentliche
hervorhebt, und das Wesentliche an ihr ist Sinnlichkeit,
ungebeugt von so etwas lacherlichem wie Alter. ,,Jch wiinsche

Ihnen eine gute Nacht.“ Wir siezen uns, vier Jahre hinter der



Garderobe haben daran nicht gedndert, sie die Fackel, ich das
Streichholz.

Meine Schuhe sind flach, braun und haben eine goldene
Schnalle.

Auch heute legt Fraulein Obaum ihre Finger in die zarte Kuhle
zwischen meinem Daumen und Zeigefinger; ich kenne
niemanden, der andere Menschen so anfasst wie Friulein
Obaum. Thre Daumenkuppe ruht in dem Spalt neben meinem
Daumen, auf dem zarten Hautbandchen.

Ich erwarte, dass sie Alaprochaine sagt, doch ich tdusche mich.

,,S1e werden also heiraten®, stellt sie fest.

Ja.

,»3ind Sie gliicklich?* fragt sie.

Ja.

,, Woher wissen Sie das — kennen Sie das Leben?*

Meine Augen sagen ihr die Antwort, die ich nicht kenne.

,Haben Sie den Schuhtest gemacht?* fragt sie.

Unwillkiirlich verliere ich die Beherrschung tliber meinen
Blick, er gleitet herab bis auf die elegante Spitze ihrer Stilettos,
eine Fortsetzung des Herzens, das ihre Zehen umrahmt. Das
Lackleder schimmert, als sei es feucht. Wie nasses, tiefschwarzes
Haar einer Frau, das sich um ihren Wangen schmiegt, wenn sie
geliebt wird.

,Der ganze Selbstwert einer Frau manifestiert sich in ihren
Schuhen®, dringt Fraulein Obaums Stimme an mein Ohr; wiirde
ich threm Timbre eine Farbe geben, so wire es das selbe
Schwarz wie die Farbe ihrer Schuhe. Das Licht der Kronleuchter
tanzt auf dem Lack, auch der Schimmer, den die

Mahagoniverkleidungen der Garderobentresen zuriick werfen.



Sie sehen teuer aus, diese Schuhe. Ist das der Wert, von dem
sie spricht? Und was hat das mit Simon zu tun, mit mir und mit
M., der nichts weiter ist als eine Ausflucht, und da ist es wieder,
das Ziehen.

,,Es 1st nicht der Preis, Cherie. Es ist die Hohe, in der eine Frau
bereit ist, gehen zu wollen. Leben zu wollen. Uberleben zu
konnen. In welcher Hohe konnen Sie noch atmen, Cherie?

Ich weil} nicht, was ich antworten soll.

,Welche Hohen des Lebens kennen Sie, um zu wissen, wie
sich Gliick anfiihlt, und wie tief konnen Sie sinken bis Sie Thre
Grenzen des Ungliicks kennen?*

,.Ist das wichtig, um zu heiraten?* frage ich.

Fraulein Obaum lichelt, sehr fein, und mir ist, als ob alles, was
mit diesem Lécheln in Beriihrung kdme, sofort dessen Anmut
anndhme.

,Nein. Heiraten ist einfach, Sie miissen nur an der richtigen
Stelle Ja sagen.*

,,Waren Sie verheiratet?

Statt einer Antwort nimmt sie ihre Hand von meiner,
augenblicklich fehlt mir ihre Wirme, und sie greift ins Innere
thres Capes und zieht ihre Finger mit einem Stiick Papier
dazwischen wieder heraus.

,Gehen Sie zu dieser Adresse. Gleich morgen friih. Es ist
ein... Schuhmacher. Sagen Sie ithm, Sie kdmen von mir. Er wird
Ihnen jene Schuhe geben, die lhnen entsprechen. Ihrem
wirklichen Selbst. Tragen Sie sie, fiir einen Tag. Am Abend
werden Sie wissen, was...

,»Sherry! Ich warte auf Dich! Liebes, komm, wir sind die
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letzten auf unserem eigenen Polterabend



Und da steht er, Simon, er liebt die Kleiderordnung der
Brahmshalle, die fiir die Symphoniker einen schwarzen Frack
vorschreibt, ein weiles gebiigeltes Hemd und weile Bauchbinde,
und wie er da so steht fallt mir auf, wie viel ich an thm mag.

Ich stecke die Visitenkarte ein und vergesse, mich von
Fraulein Obaum zu verabschieden.

Ich vergesse den ganzen Abend die Karte in der Innentasche
meines Mantels, wihrend Simons Eltern, unsere Freunde und das
halbe Orchester Porzellan gegen eine Wand werfen. In der Nacht,
als mich Simon in den Schutz seiner Arme bettet, vergesse ich es
auch.

Ich trdume konfus, wie ich in hohen Schuhen iiber ein Seil
balanciere, und dann einen Gletscher besteige. SchlieBlich nackt
bis auf hohe Schuhe vor dem Priester stehe und Simon Nein sagt,
weil ich er mich so nicht will. Nur M., den habe ich am Morgen
immer noch nicht vergessen, als ich aufwache und nur noch
einen Tag habe, bis ich an der richtigen Stelle Ja sage.

%

Die Ungnade der Anstandsdame versteht sich von selbst. Ich
stehe vor diesem Haus, eine Patriziervilla, wie es in diesem
Stadtteil viele gibt, und wo viele jener wohnen, deren Pelze ich
sorgsam an den Haken der Konzert-Garderobe gehdngt habe. Sie
verspottet mich und den Schuhtest der alten Dame. So denkt sie
nur tber Fraulein Obaum, wenn diese nicht in der Nahe ist. Ich
trage flache Stiefel.

Der Schuhmacher ist im Souterrain des weillen Hauses, drei
Stufen abwirts, im Schaufenster steht nur ein einziger Schuh.
Wie auf einer kleinen Biihne, er steht auf einem runden, weillen

Lederhocker, und er ist rot. Feuerrot. Sein roter schlanker Absatz



so hoch wie eine Zigarettenschachtel, Schuhe konnen tédlich
sein, Schuhe gefihrden Thre Gesundheit, ich frage mich, was ich
hier tue. Feuerrote Stilettos. Riemchen um den Knochel. Die
Sohle scheint zu glitzern, ist es schwarz? Silber? Das kleine
Schild in der Tirscheibe ist mit ,,gedffnet beschrieben. Rote
Schuhe. Nichts fiir mich.

Eine kleine Klappe 6ffnet sich in der Wand hinter dem Schuh.
Eine Hand greift nach thm und zieht ihn von seiner Biihne, durch
die Klappe, sie geht zu, weg ist der Schuh, und meine Erstarrung
16st sich.

Ich gehe die Treppe hinab, durch die Tiir, und als ob er auf
mich gewartet hat, steht er da und hélt den Schuh in beiden
Héanden. Nein, er hilt ihn nicht, der feuerrote Stiletto schwebt
zwischen seinen schlanken Fingern, und entlang der geraden
Nase mustert mich der Schuhmacher aus perlgrauen Augen.
Seine Gesichtsziige: Ausgewaschener Stein, Regenrinnen. Sein
weilles Hemd schliefit dicht an seinem Hals, er ist schlank wie
eine Quecksilberséule, seine Augen ein Skalpell.

Ich komme von Friulein Obaum.

,Bittesehr®, sagt er, und ,,legen Sie ab®, ich tue es und weil3
nicht wohin mit dem Mantel, aber er steht schon hinter mir,
nimmt ihn mir ab. Hiangt ihn an einen Biigel neben der Tiir, dreht
den Schliissel im Schloss um und wendet das Schild von
,geoffnet™ in ,,geschlossen®.

»Setzen Sie sich® sagt er, und weist auf einen Boudoirsessel,
blauer Samt, Lowenkopffiie, davor eine abgeschrigte Fullbank.
Sie ist auch mit Samt bedeckt. Dahinter ein kleiner Schemel. Mir
fallt auf, wie abgelaufen die Absédtze meiner flachen Stiefel sind.

Ich setze mich nur auf die Kante des Sessels. Ich sollte mein



aufgeddmpftes Brautkleid um elf Uhr abholen, jetzt ist es zehn.

Der Schuhmacher setzt sich auf den Schemel und sieht mich
nur an. Dann zieht er sehr diinne flaschengriine Lederhandschuhe
iber.

,Bitte lassen Sie mich das da ausziehen* verlangt er, als ich
nicht mehr weil}, ob ich ldacheln oder verschwinden soll, und
zeigt auf die Stiefel. Ich strecke ihm das Bein hin, er zieht den
ReiBBverschluss langsam herunter, sieht mir dabei in die Augen,
und spricht kein Wort.

Er hélt meine Wade 1n seiner Hand, als er mir den Stiefel von
den Fiilen zieht. Streichelt herab bis zum Knochel, aber es ist
keine verfiihrerisches Liebkosung, es ist eine Priifung. Das Leder
seiner Handschuhe ist warm. Seine Finger umfassen meine
Kndchel, er vermisst mich mit seinem Griff genauso wie mit
seinen Augen.

Der zweite Stiefel. Wieder der Blick. Der Rei3verschluss, der
so langsam geodffnet wird, dass meine Anstandsdame scharf die
Luft einatmet vor soviel ungehoriger erotischer Subtilitt.

,Bitte stehen Sie auf* sagt der Schuhmacher, ich kenne nicht
mal seinen Namen, er ziecht einen Handschuh aus und reicht mir
die Hand. Sie ist trocken und kréftig, er zieht mich hoch.

Er weist in den Raum. ,,Bitte gehen Sie.*

Ich gehe. Hin, und wieder zuriick. Der FuBlboden ist warm, es
ist Parkett, und es ist glatt unter meinen Striimpfen. Erst jetzt fallt
mir auf, dass der gesamte Raum verspiegelt ist.

,Was ist der Schuhtest? frage ich, als ich mir selbst dabei
zusehe, wie ich auf den Spiegel zugehe. Kein Schreiten, mehr ein
Schleichen.

Er weist wieder auf den Sessel.



,Ziehen Sie bitte Thre Striimpfe aus.” Er sagt es so, als sei das
die Bedingung, um mich liber den Schuhtest aufzuklaren. Ich tue
es, und bin froh, meine Négel lackiert zu haben.

Wieder das Spiel, er bittet mich, zu gehen, ich gehe auf und
ab, und die Scheu wird weniger, einfach nur zu gehen und von
einem Fremden dabei beobachtet zu werden.

,,Gut®, sagt er schlieBlich, seine Stimme fern, alles ist hier fern
von allem, wir konnten in Saigon sein, irgendwo, drauflen ist
Nichts.

Diesmal lehne ich mich an, als ich dem Sessel sitze, und atme
aus. Als ob ich seit Jahren das erste Mal wirklich ausatme. Ich
sehe dem Schuhmacher dabei zu, wie er langsam das Regal
abgeht, es sind nicht viele Schuhe, die dort stehen, aber sie sind
alle hoch, atemberaubend hoch, es sind Kunstwerke, manche
tragen glitzernde Steine, andere Bliiten, ein Satinschuh ist dabei.

Noch einmal dreht er sich zu mir um, ,,ja*, murmelt er, wie zu
sich selbst, ,,nicht die goldenen, nicht die blauen, es sind die
roten, achtunddreiligeinhalb®, und dann kommt er wieder und
hilt diesen einen Schuh in der Hand. Den aus dem Fenster. Der
feuerrote Stiletto.

,Das ist IThr Schuh®, sagt er.

Nein. Nicht rot. Das... bin ich nicht.

,Das sind Sie*, sagt er.

Ich verliere das Duell, ich will mich verlieren, ich gehorche.

Er schiebt den Schemel fort und die FuBlbank auch, er hebt
meinen rechten Full auf sein gebeugtes Knie, und dann tut er es.
Meine Zehen dringen zuerst in die dunkle Offnung des roten
Leders ein, dann die Seiten, bis der Schuhmacher mit einem

kurzen, entschlossenen Sto3 von unten meine Ferse zwingt,



einzutauchen. Er schliefit das Riemchen um meinen Knochel.
Stellt den FuB behutsam ab. Nimmt sich den anderen vor.
Feuerrote Stilettos. FEine zart abgerundete Spitze. FEin
Fersenabschluss, der an den runden Knauf eines Gehstocks
erinnert, ,,an eine pralle Eichel*, denke ich, Anstandsdame
schnappt nach Luft, der Spann driickt sich hoch heraus, ,,wie eine
Frau, die den Riicken durchdriickt, Busen nach oben, fick mich,
denkt sie“, Anstandsdame bricht zusammen, nein, ich bin das
nicht, ich BIN das nicht. Rot eingerahmte nackte Haut. Nackter
als nackt.

Der Schuhmacher stellt den anderen Full} auf den Boden,
richtet sich auf, er lachelt, er ist zufrieden, und wieder reicht er
mir die Hand.

,,Gehen Sie.*



